（一）、除了大小便和洗脚水，生活里的任何丧失都可能是令人不安的。
千篇一律的登机预告响起来，从九河飞往广州的航班准备接客了。整个机场大厅窗明几净，就是空气里有股子不太自然的气息，而且不知为什么，接受常规检查的过程中，出行的人们大都一脸肃穆，好像每个人都藏着违禁品，又好像大家是结伴去参加谁的葬礼似的，只有孩子们在不知深浅地笑着。
行李箱已经被传送带捎走，安检口外，安欣还半挽着高凡的胳膊，像跳累的青蛙攀着荷叶在打尖儿，只是她的眼睛没有青蛙那么饱满唐突，它们是月牙样的，温顺的，不嚣张的睫毛下，泄露出几分灵秀和宽厚，感觉上，这应该是个可以叫人放心去爱的女人吧。
俊朗的高凡回身笑着，在好多目光的关照下，用一只胳膊轻拥了她一下，仿佛爱怜，又像小学生列算式一般地在走形式：
“欣儿，我不过只去一年，中间还有假期啦。”
当着大伙儿的面，一声“欣儿”，甜丝丝的，橘子瓣儿似的汪出水来，听得她略微有些耳热。高凡总是这样子，像蘸了冰糖的绅士，要不那些姐妹怎么会羡慕她？可只有安欣知道，穿着这个糖葫芦的竹签并不卫生。
安欣抿了下只涂了防裂唇膏的双唇，没答茬儿，然后徐徐地出了口气，使自己充气娃娃一样放松了一下，同时心里默默地一空，挽着丈夫的手臂也软塌下去。
一年？一年意味着什么？独守空房，自己带孩子，自己扛米卸面，自己应付整个的生活——这都不打紧，本来他们“整个的生活”也没多少内容。生活一旦走上正轨发展为“过日子”，就变得课程表一样具体和物质化了，仿佛激战后的学生面对勉强及格的成绩单，难免不轻松并且惆怅着，又好像刚刚痊愈的痢疾患者，虚弱地有着食欲，却对什么美味都提不起神儿来——这样看来，应该说高凡的去与留对她的生活并没有惊天动地的影响。
她只是不愿孤独而已。
可能是从大学毕业开始的吧，不知怎么搞的，不论在多热闹的地方，充实着也好，浑噩着也罢，一旦静下来，被闲暇的时光一照，那种孤独感就影子一样抽冷子冒上来，让她每每若有所失。有时候她也承认自己这叫“穷酸”，但凡多读了几天书的人，偶尔都会犯一下这种毛病，不太好治。可更多时候，她以为那是她的宿命。即使爱情和家庭，也没能解救她，她总觉得生命里欠缺着一样东西，一样她默默期许着的完美的东西，是灰姑娘梦想的水晶鞋，还是小乞丐喜欢聆听的硬币碰撞破瓷碗的天籁？暂时没有万无一失的答案。那是她自己的秘密，甚至是连她自己也不易觉察的秘密。
只是，当年龄越来越大了，那些挺幼稚的梦想自己也不好意思来忽悠她了。曾经的梦还在，可是已经没有了去实现它们的冲动，这不是说你成熟了，你是老了——安欣承认这一点，她甚至喜欢这感觉背后的那股子挺浅薄的沧桑劲儿。
刚才，她所以近乎赖皮地挽着高凡的胳膊，只是觉得这姿态能使自己踏实下来，此外，并没有生离死别般可歌可泣的意义。孩子已经五岁了，所谓爱和爱的依恋，其实也老巴了许多，跟那种动不动就哭天抹泪的境界不挨着了，好比兑了太多水的麻酱，就算你用筷子怎么搅腾，也黏糊不起来了。现在这年代，瞬息万变，好东西都老得快。没有什么能永远灿烂，太阳都不能，何况爱情？在这点上，安欣倒不是钻牛角尖儿的女人，顺其自然的生活使她感觉坦然。只是，一下子要把朝夕相处的伴侣从日子里活生生拉走，她又不能马上适应，好比一个穿惯了高跟鞋的人突然换上松紧口布鞋会诧异一下，即使她很清楚那高跟鞋所凌驾起来的也不过是个空虚的高度。
并且，她清楚她表面的坚强都是假的，那是只有在她穿着安全外衣时才有的品质。高凡的远行，使她的安全感受到了挑战，她坚强的品质也显得模棱两可了。不过也没办法，高凡所在的公司每年都要选几个人作为轮派代表，去各地的办事处驻扎一年，而且据高凡说，没有培养前途的人还得不到这样的机会呢。在他们单位，外派就跟留洋或者支边一样，是个抛光或者镀金的过程，所以那些背井离乡的人要感觉荣幸才对，就像当年被敲锣打鼓送到广阔天地里的“知青”一样，一定要幸福得仰起向日葵一般的笑脸启程了，至于前面是什么，已经不是多么重要。
（二）、负责安检的工作人员在催促了，安欣还在踌躇着，旁边的密友程天爱笑道：
“安欣，演得差不离啦，别再装小姑娘啦，什么海誓山盟生离死别的，虚伪不？要是我，正巴不得有这样的机会。飞了一只鸟，笼子就是你自己的了，钥匙又在咱兜里揣着，想进就进，想出就出，颠倒晨昏没谁管，胡作非为鬼不知，还要多美？”
安欣一边看着高凡蹲下去狠狠地亲了一下女儿圆嘟嘟的脸蛋儿，然后起身大步向登机通道走去的背影，一边冲程天爱道：“得了吧，你才是个没心没肺的。”
“我知道，你们是两块秤砣，都把对方给吃到心里啦！”
“死疯子，捉弄我？”安欣伸手去打程天爱，程天爱鬼精，似乎早料到会有这一手儿，已经先一步向大厅外跑去，飘一头流瀑样的长发，一路放肆地大笑着，惹得几个陌生人也不由得侧目。
“这个疯子。”安欣苦笑着摇摇头，她心里明镜儿似的清楚，自己和丈夫的感情实在并没有程天爱说的那样“铁”，但也远不像有些夫妻一样同床异梦——仿佛疥疮之于皮肤，看上去亲密无间，当事者却痒在心头，在公众的目光里又不得不摆出坦然舒爽的面孔。
不论怎样，安欣觉得自己的家好歹也算幸福了吧，至少比那个结婚三十年才突然“痒”起来并且痒得活色生香的古津教授要美满得多。
古津教授讲美学，人也老来倜傥，风华不减，只可惜他的婚姻好像有些缺乏美感。古教授的夫人是校办印刷厂的出纳，很朴素的一个女人，从形象到性格都是粗线条的，大咧咧，像油画家勾勒在画布上的底稿，东一笔西一笔，只好歹给出个轮廓，把外行看得一愣一愣的。不过古夫人给人的直觉不赖，至少表面上显得淳朴，没那么多细枝末节的零碎儿。说起来，古夫人还是古教授的知遇恩人，安欣记得当年古教授给他们讲美学时，就不止一次地拿他跟夫人的爱情故事做例子。话说当年古教授被“下放”的时候，很苦，郁郁不得志的样子连狗都不待见，独独这个古夫人——当时是生产队长的女儿——把他当颗文曲星敬着、护着，古教授说他在广泛的歧视里，突然就在一个普通女子的关爱里感受到了“人的价值被重新确立”后的充实，同时，他洞见了那个表面粗糙的女人的内在美——不论什么时候，那种美，都是我生命里不败的花朵——这是古教授的原话，当初让安欣那一茬儿莘莘学子又感动又羡慕。