我在美国送外卖第七章第二十二部分

akron的downtown（市中心区）在餐馆的西南方，8号快速路的西侧。downtown的高楼大厦集中，政府机关、法院和丨警丨察局都在这里，此外还有大公司、银行、医院和酒店等等。akron大学也在downtown附近。这里是我中午送外卖常来的地方，客人都是在这里上班的工作人员，晚上只有丨警丨察局值班人员和住在这一带酒店里的客人叫外卖，偶尔有downtown的居民也叫外卖。此外，akron大学的教师和学生中，也有很多人喜欢在晚上叫外卖。

中午来akron的downtown送外卖是最紧张的。这里距离餐馆虽然不太远，但是市区道路的信号灯很多，汽车和单行路多，停车的地方也不好找，停远了，耗费在步行上的时间长，想在客人所在大楼附近停车却难以找到停车位，随便停车，又担心被丨警丨察开罚单。王彼得教我一个办法，让我在不允许停车的地方停车时，拿一份餐馆的送外卖menu放在车前窗下的*控台上，这样一旦被丨警丨察发现违章停车，知道是送外卖的临时停车，可能就不出罚单了。我注意到的确有时候有送货之类的汽车违章停在一些大楼的门口，并没有被贴上罚单，只是汽车发动着，车身上还有送货车的明显标志。可是我的车上没有任何送货专用车标志，只凭一张车窗下面的menu，不知道丨警丨察能否认可。好在我很少这样做，有时实在没办法按照王彼得的建议做了，倒也没有被丨警丨察贴过罚单。

在这里上班的员工都属于白领阶层了，他们往往是彬彬有礼的，消费不一定都给得多，但是不给小费的极少。尤其是晚上到这里的酒店给客人送外卖，他们给的小费比较多，因为这里的酒店档次较高。

akron的downtown里叫外卖次数最多的就是丨警丨察局了，客人们很固定，就是在911报警中心工作的一群nv丨警丨察们。丨警丨察局大楼在shighst的一个街角，门口往往停满了警车，剩下的停车位很少有空的。虽然丨警丨察局对面有一个室nei停车场，但是不仅停车要交费和耽误时间，而且，捧着装有好几个人叫的外卖餐袋走到丨警丨察大楼，万一不留神掉到地上就麻烦了。所以，每次到丨警丨察局送外卖，我都尽可能在丨警丨察局大楼旁边寻找停放警车之间的间隙，见缝ca针停车，把餐馆的menu放在车窗nei明显的位置，再jin_ru大楼去送外卖。

抱着餐袋jin_ru丨警丨察局大楼后，首先要经过安全检查。其设施和飞机场的安检一样。旁边站着几个身穿防弹_yi荷枪实弹的丨警丨察，对来访者逐个询问缘由，经过安检门之后才能放行。当地的法院也在丨警丨察局大楼nei，所以来这里办事的人很多，经常排队依次安检。我除了第一次来丨警丨察局送外卖和别人一样排队安检以外，以后再来，只要向丨警丨察晃一晃手里的餐袋，丨警丨察就摆摆手让我直接通过了。

在4楼走出电梯，要在走廊里经过四道锁着的门，才能到达911报警中心。每到一道门前，要按下门铃，丨警丨察通过监视器看到我，稍等片刻听到门锁咔嚓一声响，就可以打开门向下一道门走去，往往当我走到下一道门前还没有来得及再次按下门铃，就又能听到咔嚓开锁的声音，我直接推门jin_ru就可以了，直到报警中心大门前。走进报警中心，里面很大，丨警丨察们的写字台摆放没有规律，每个写字台上都有一台电脑和很多书籍文件，_F_顶上挂着好几个大屏幕监视器，从电脑屏幕和监视器上可以看到丨警丨察局大楼nei部的通道和外面一些街道的图像。这里的丨警丨察大多是nvx，白人黑人都有，她们最常见的动作就是手里拿着电话，眼睛盯着电脑显示器或者大屏幕监视器。每次见到我近来，她们都会小声欢呼一下，围聚到一张空桌子边，等我放下餐袋，急不可耐地清点，然后拿着自己的餐盒找地方去吃饭。一位中年nv丨警丨察把我叫到她的写字台前，笑眯眯地把钱和小费给我。她们从来不会在我送完外卖以后正颜厉色让我出去，而是随我的便，我看已和她们聊上几句，也可以看看大屏幕监视器上的图像，然后再告别离去。

有一次，我带着一个装有十几份外卖的纸箱来丨警丨察局送外卖。我开着车在丨警丨察局大楼外面转了两圈，都没有找到停车的地方，警车都停满了。如果像到其它大楼送外卖一样把车随便停在其它警车旁边，有可能要被哪一个进出的丨警丨察看到贴上罚单，这毕竟是丨警丨察出入最频繁的地方，而且大楼门外有牌子明示这里不允许除警车外的其它车辆停放。大楼外的道路在这里刚好有一个斜坡，如果停在斜对面去，我只能抱着纸箱上坡走过来。我正在犹豫，刚好看见两个白人男丨警丨察从丨警丨察局大楼里向我这里走过来，我便急忙停下车告诉他们我是来给报警中心送外卖的，问他们我能否临时把车停在这里。两个丨警丨察看了我一眼，冷淡地说，我不能停在这里，只能把车停在其它街道上去，然后就走了。无奈，我只得将车停在另一条街道的路边，然后抱着纸箱沿着上坡道步行返回丨警丨察局大楼。

本章未完...

=== 华丽的分割线 ===