看着眼前这些白白净净的健全的同龄人，（他们很多人和我同岁，都是十九岁）。我真想哭，我和他们不一样，我失掉了很多，失掉的太早了，失掉之后才觉得珍贵，如果我还能有两只手，我决不会像过去那样*费一分一秒的时光。在那爆炸的一瞬间，我像是将人的一生化成了一瞬间，生是在这一瞬间，死也是在这一瞬间，在这一瞬间尝尽了一生的磨难，也有了概括人的一生的更多_gan受。十九岁就能概括人生，太早了，我还是想把这些都写出来。

他就题了四个字："珍惜时光"。

不几天，人们就告诉朱永明：铁道学院已经把他的题词镶在最美的框子里，张挂在学校最注目的地方，还有那么多学生站在下面照像。

他的情绪变得格外好，笑嘻嘻的，还哼着歌，字练得更勤。找他题词的人也多起来。

他专门练过"朱永明"这三个字，题词时总少不了要签上这几个字。这三个字从来没这么美过，他自己都觉得亲切。

在一个很偶然的机会，一个陌生人随便拣起了一张练字纸，也是随便在笑笑："这是谁在练字A，小学生吗？爬爬字！"

朱永明正好走来，那种极度的敏_gan，使他冲了过去。一看，人家说的正是他写的字，他像是听到一声炸雷，身上都发软起来，他受伤后还是第一次听到有人说他的字不好。

不好？怎么会有这么多的人要他题词？

如果现在人家不知道自己是参加过战斗的伤病员，有谁会说自己的字好？

如果将来自己出了院，离开部队，走到那亲切的又是陌生的家乡去，谁还会说自己的字好？

他又哀伤了。失掉的毕竟是失掉了。

但他还在拼搏，还在寻找。他找到了很多原来没有的东西。

王林英的双tui踏出的是铿锵的体育之音，在将近凯旋时，空虚声音终止了。

我爱踢足球，打篮球、乒乓球、爱长跑。

长跑十公里，前面十名发奖，我总是能跑前五名，百米成绩十三秒之nei。

足球场上踢前锋。

13号晚上哨位有情况，电话线被炸断了，第二天我和班里一个战士去看设的定向雷，怀疑越军剪断的线，顺线往下找。那天还有雾，离哨位四、五米远，顺石头走脚一滑，听到咣的响了声，脑袋嗡的一下，眼窝，脸上，脑门都流血，我被冲得坐在石头上，我问哪来的炮，左tui发木，一看脚大部分炸坏，后tui跟还在，耷拉着，才知道是触雷，那个兵扯了_geng电话线给我止血，把我背着，用了止血带。

做手术时，天黑，迷糊，还想睡，_yi_fu都给剪了，_gan觉tui一晃一晃的，我想tui锯了，骂：他_M的，到最后了，还有一个月，tui完了，以后还拿什么踢足球。

现在_gan觉脚在，右脚一动，左边也跳，脚丫子跟了二十多年了，突然就掉了。

做梦还在阵地上，自己开饭做饭，梦见有情况给连里打电话，也梦到家里人，醒了就哭了。那晚上做梦，还跑呢，tui不是炸了吗？又长出来了，抱着看，不挺好吗？就跑。跑得挺自如。又是在家里那条路上跑，是育华路，碰到熟人打招呼：我tui没事，这不是跑吗？

晚上梦好几回，tui一跑，疼，醒了。原先醒了看看tui，怕伤口崩开血，看看没事，躺下又接着睡。

以后再也不能跑了，球踢不成啦，这些只能在梦中了。

武风保和朱永明是在同一颗地雷的爆炸中受的伤，他见小朱的两只手没了，便去卡小朱的两只手腕止血，他把两手伸过去，左手却莫名其妙抓个空，低头看，自己的左手也没了。

他迷迷糊糊_gan到有人在拉自己的手，他听到了锯木头的声音。

他看到了手背缠了一圈一圈的纱布，象冬天缠着稻草绳的小树。

"一_geng小树五_geng杈，每_geng杈上盖片瓦。"他的童音："手！"

现在这五_geng杈没了，只剩下一_geng树杆。

"十兄弟，分两班，团结紧，能胜天。"新兵的声音："手！"

现在这左边的一个班的兄弟失落了。

当这么长时间的兵，连敌人的一_geng毫毛还没碰，自己的手倒丢了一只，这辈子可怎么办哪！他那断臂疼痛难忍，他见什么都想摔，见什么都不舒_fu，做梦也梦见小鬼子讥笑他。他冲到阵地上去扫j，我的手丢在阵地上，我要让你们的命丢在那儿。撂倒你们几个心里才会好受些。

他成为收复老山以来，第一个带着断臂重返战场杀敌的残疾士兵。

他要当杀手，谁尝过断臂的滋味，到了这步就想到了，一只胳膊没了，也许就毁了一生，他不能不发泄，不亲手毁几个小鬼子，这魂就寻找不回来。

他成了狙击手。

本章未完...

=== 华丽的分割线 ===