芝山市，早上八点的街道。

八月末的晨光穿过街边小摊冒出的热气，铺在路面上像是洒了一层金。

“豆浆油条小笼包，煎蛋米粉来一套！”

不少人吃完早餐之后，精神抖擞地开始了一天的生活，也有不少人打着哈欠，萎靡不振，一天的生活还没开始就已经结束了。

不管是清晨六点的粥，还是半夜三点的酒，小城市的慢节奏生活总是充满了烟火气，大城市的快节奏生活则充满了烟、火、气。

在这条街转角处有一家水果店，卷闸门只拉开一半，店上方绿色门头用黑体写着五个大字。

黄粱水果店。

店里的收银台站着一位五十岁左右的女员工，身材丰满，穿着绿色水果店工作服，留着棕色的眉上碎刘海短发，显得十分干练。

女员工正在收拾桌面，用抹布擦拭扫码枪和称重台，不过三五分钟，便将凌乱的收银台整理的干净有序。

看着地面还有很多污渍，女员工似是有点不悦，把抹布往台面一扔，大步流星地往墙角走去，那里有一张陈旧的木椅，上面坐着一位老大爷。

老大爷七十多岁，头上已看不见什么黑发，脸上褶皱颇多，但那双眼睛却迥然有神，正低着头用手机刷着早间新闻，拿着手机的左手手背上，有一条显眼的伤疤。

女员工叉着腰，带着怒气道：“老板，这都八点多了！等下都有客人来了！”

“哈哈哈哈哈，不好意思。”被叫老板的老大爷抬起头讪笑道。

老大爷收起手机，起身，对着楼梯间喊道：“小样！下来拖地了！”

“哎！来了！”

一个清亮的声音从二楼传来，话音刚落，一位少年就出现在了楼梯口。

人字拖，大裤衩，白背心，标准的宅男居家穿搭。

一米七五的身高，不胖不瘦，身材匀称，留着一头乌黑的短碎发，鼻梁高挺，唇色绯然，让人越看越舒服，尤其是那双又大又圆的眼睛，特别引人注目。

初看，清澈干净，近看，灵动有神，细看，不得了，会觉得有些……猥琐狡黠。

少年名叫萧炀，16岁，刚刚初中毕业，熟人都叫他的外号“小样”。

下楼之后，萧炀看到女员工叉着腰又黑着脸，便咧开嘴微微一笑，露出两排皓齿。

“田姨，我可没偷懒，我在二楼给小美梳毛呢。”

被称呼为田姨的女员工用疑惑的眼神看了看萧炀，似乎对他会为自己养的布偶猫梳毛感到有些奇怪。

“赶紧拖地，准备开门了。”

“好咧！”

几分钟后，萧炀刚放好拖把，门口就来了一辆中型货车，下来一位身形高大的中年男子，面容刚毅，右手臂一条深蓝色的盘龙纹身，即便被短袖遮住一半，依然很是明显。

中年男子熟练地打开货门，开始往店里一箱一箱的搬水果。

萧炀见到此人，热情笑道：“庄叔，今天这么早啊！什么时候带我去纹身？”

一边说着，萧炀一边走到车厢里帮忙搬货。

庄叔轻声问道：“你想纹什么？”

萧炀用手将自己脖子上的挂饰轻轻提起。

“纹这个。”

那是一个土黄色的小葫芦，一个手指指节大小，从萧炀记事起就一直挂在他脖子上。

萧炀笑得很灿烂，“怎么样？庄叔你平常没事不也喜欢盘那些葫芦核桃吗？”

庄叔看了眼葫芦，轻轻拍了拍萧炀的后背，淡淡笑道：“你还小，等你成年了再说。”

两人走进店里，庄叔对着老大爷礼貌地问道：“老板，是先摆上还是先全部搬去冷库？”

坐在木椅的老大爷站起身来，轻声笑道：“夏天水果容易坏，搬去冷库吧，等下卖了些再来补。”

等到卸完货，庄叔和萧炀两人已经大汗淋漓，刚在冷库门口坐下，借着渗出来的丝丝冷气歇息乘凉，却听见外面老大爷开口大喊：“小样！”

萧炀连忙小跑出去。

“来了！覃爷爷！”

这就是黄粱水果店的四位成员。

老板，七八十岁的覃爷爷，老练沉稳，店和门面都是他的。

收银员，五十多岁的田姨，手脚麻利，一个人能干两个人的活。

进货员，年近五十的庄叔，踏实厚重，任劳任怨。

杂工，萧炀，老板覃爷爷收养的孩童。

奇怪的是，覃爷爷、田姨和庄叔都没有家室，四人一同住在水果店的二楼，多年下来已经把彼此当成家人。

水果店生意很不错，四人的生活忙碌且充实，时不时还一起旅游，在小县城这种地方，日子过得还算舒坦。

覃爷爷指了指台面上摆放的水果，轻笑道：“你去看看哪些水果有问题的，哪些不新鲜了，尽快处理掉。”

萧炀比了一个OK的手势，开始在每个摆放水果的台面上认真细致地检查着。

“这个哈密瓜坏了，起褶皱了。”

“这个西瓜外表有点暗红色，里面变质了。”

“这串葡萄发白了，不能要了。”

……

看着萧炀迅速找出这么多水果的问题，且都准确无误，甚至连一些很细微的缺陷都没有遗漏，覃爷爷眼中欣慰之色愈浓，同时饱含深意地点了点头。

此时，水果店外也迎来了今天的第一个客人，覃爷爷拍拍手，朗声道：“开工！干活！”

充实的时间过得很快，从清晨到日暮，转眼即逝。

水果店的四人，一直忙碌到了晚上八点多，晚饭都没来得及吃。

关门之后，田姨提前清点好今天的账，走上二楼给几人做好饭菜。

萧炀一边狼吞虎咽，一边含糊不清地道：“田姨这手艺真是没的说，我就没见过谁能把豆腐切这么漂亮。”

田姨没有回话，给覃爷爷使了个眼色，覃爷爷放下筷子，问道：“小样，你真决定不想去上学了？”

这话一问出口，田姨和庄叔的眼睛同时看向了萧炀，似乎很关心这个事。

萧炀干了一大口饭，道：“嗯啊，九年义务教育我不都读完了吗？而且高中那日子跟坐牢一样。我就在店里帮忙，成年以后开个分店。”

覃爷爷继续劝道：“虽说现在的应试教育，的确都是填鸭式的灌输，但你起码把高中读完。”

萧炀有些不情愿，面露难色，“关键是去学校我感觉越学越笨，脑子都僵了。”

覃爷爷轻叹口气，放下碗筷，语重心长地说：“唉……你们现在的孩子呀，有学上都不想上，我小时候，好多人想上学都上不了，还记得我读书的时候，每天要走26个小时的山路……”

萧炀直接翻了个白眼，“覃爷爷，一天只有24个小时。”

覃爷爷好像没有听到，自顾自地继续说着：“每天天没亮就要起床，翻好几座山，来回都是上坡路……”

“来回都是上坡，覃爷爷你是要上天吗？”

“罢了。”覃爷爷长叹口气，“你既然执意不想读书，我也不勉强了，但你要记住，人可以不上学，但不可以不读书。”

萧炀微笑道：“放心，覃爷爷，我只是不要文凭，不是不要文化。”

说完后，萧炀继续埋头干饭，没有留意到覃爷爷和田姨、庄叔三人非常隐晦的眼神交流。

……